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一清心語文　第 14 号　2012 年９月　ノートルダム清心女子大学日本語日本文学会
鳥と秋声との文学の違いは、一方が『あらくれ』とか『縮図』といった代表作を持っているのに対し、他方にはそれがなく、それぞれが一つの随想録をなして 分ち たい全体を形作っているところにある」 （ 『正宗白鳥――その底に るもの――』文藝春秋、一九七五・四）と述べている。たしかにそういうふうに言うことができるだろう。　
だが、そうであるにもかかわらず、彼は日本近代文学者の中
でたしかに大家であったし、また晩年 一九五○（昭和二五）年には文化勲章も受章してい 。しかしながら、そのような大家であり、またたくさんの本も出版し が、多くの読者を獲得した作家でもなかっ 。そのこ に関連 ては正宗白鳥はこう述べている、 「今日まで、私の書い 来たもの よくも世に迎えられたものだと、一年の終るたびに感じてゐた。今 もさう感じてゐる」 （ 「雑文集」 、一九二八〈昭和三〉 一 、と。あるいは、自分の小説について 、 「 （略）私自身の作品なんか、早
一
　
正宗白鳥は、日本の近代文学者の中で特異な文学者であっ
たと言うことができる。実にユニークな存在である。たとえば、彼には小説の代表作というものが無かった。一九○四（明治三七）年白鳥二六歳のときに最初の小説「寂寞」を発表して一九六二（昭和三七）年に八四歳で亡くなるまで、実に六十年近い作家生活を続けた文学者で、その残した小説も なりの量があり、福武書店版の全集三○巻 内、一六巻までは小説である。それほどたくさんの小説を書いた だが、その内どれが代表作かと問われても、答えることは難しいと思われる。そのことについて、文芸評論 の山本健吉 、 「小説も戯曲も評論も随筆も紀行文も含めて 作品全体が一つの連続体をなし 生涯かかって一部の随想録を書い と言ってもよかった。 （略）白
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二文学者であった。二人とも文学を言わば相対化して見るところに立っていたのである。まず、正宗白鳥の文学者と の特質にそのことがあるということを押さえておきたい。また、こういう特質は優れた文学者には多かれ少なかれあると思われる。もちろん小林秀雄も優れた文学者であった。　
文学を神聖視しないという点においては、正宗白鳥はその初
期から一貫していて、処女作の小説「寂寞」 （一九○四〈明治三七〉 ・ 一）を書いて文壇にデビューす 切っ掛けを作ったのだが、その切っ掛けについてもこう語ってい 「私は訪問記者をやつてるうちに後藤宙外氏に勧められたので、 新小説」に小説を書かうと思ひ立つた。無論自信 ないし、感興も起らなかつたが、夜具が古臭くな てゐた際だつた 、夜具の新調費が得られゝば幸ひだと、 それに刺戟されて筆を執つた」 （の文学修業」 、一九二四〈大正一三〉 ・九） 、 。 いは、 「多額な月給を授けられてゐたら 記者生活に安 じ 面倒な原稿書きをする気にはな なかつ かも知れなかつた」 （ 「文壇的自叙伝」 、一九二八〈昭和三〉 ・二〜七） 、と。　
そういうふうに言うのは、一つには自分の小説家としての才
能に見切りをつけていたためということもあったと言えようたとえば、処女作以前に「萬朝報」に二、 三度投稿したけど選
く亡んでしまつて惜しくないものばかりである」 （同）とも語っている。おそらく、これはポーズではなく、正直な言葉だったと思われ 実際にも 彼の文学には代表作というものは挙げにくく、ましてや名作の名に相応しい小説は無 った。しかしながら、やはり白鳥は大家であったのである。その意味 彼は面白い存在であった。　
実は正宗白鳥には、文学に対して近代日本の多くの作家たち
にあった、文学 対する信仰のようなものや、芸術を神聖視するようなところ 、全 無かった。その点においても、白鳥はユニークな存在であった。彼はこう言っている 「 しその意味を世の中の役に立つとか、人のためになるとか云ふやうに解釈するならば、百姓も女郎も芸術家と同様 尊い」 あるいは「生活の為の芸術 之を思へば芸術家も油汗を流し がら営々として駆け廻つて居る車夫と同様である」 （ 「思ひ浮ぶまゝに」 、一九一二〈明治四五〉 ・九） 因みに白鳥は、昭和一一（一九三六）年に文芸批評家の小林秀雄と「文学と実生活」論争を行っているが、論争の相手であった小林秀雄 、 実生活にとつて芸術とは（略）屁のやうなも だ「 （ 「批評 失格Ⅰ」 、一九三○〈昭和五・一 〉と語っているように、文学 芸術を何か神聖な有り難いもののように思うところから抜け出た
三とにもなる。澤谷はその画業が認められ成功の途を歩き始めたわけであるが、しかし彼は空しさを感じるのである。澤谷は画家の友人の北川にこう語る、 「いや僕は恋とか何とか、そんな事で苦しんでるんじやない。定つてこれと いへんけれど 唯寂しくつて心細くて、とても一人籠 絵なんか書いて居られないんだ」 、と。　「寂寞」は発表当時とくに注目されることはなかったようだが、処女作に作家のその特質が現れ いると言われるこ があるように、たしかに「寂寞」という小説は、正宗白鳥の特質よく現している。 「定つてこれ はいへ」な けれど、 「寂しくつて心細い」と うのは、一言で言うならば、実存的不安ということであろう。つまり、生きているこ 意味 摑めないことから来る不安であり、 そ ことに伴う寂寥感である。事業 （画業）の成功も栄誉も、さらには富みでさえも自分の空虚感を充たしてくれない いうわけである。さら 言うなら、生きていること自体、す わちこの人生自体が空虚で不安なものであるという感覚である。だから、澤谷信一は人生の成功 途上にあると言っていいのであるが、そ であっても「寂寞」の思いから逃れることはできないというの 。ましてや成功の途上にいない人間ならば、なお こと人生は無残なものに ってく
外佳作にも入らなかったという体験を、白鳥はしていたのである（ 「私の文学修業」 ） 。面白いのは、文壇にデビューしてから数年経ってもその姿勢は変っていず、 「要するに私が文学やつて居るのは、やり度い為でもなければ 自信のある為でもない。只余儀なくやつ 居る である」 （ 「如何にして文壇の人と りし乎」 （一九○七 〈明治四一〉 ・八） 語っていることである。 「余儀なく」というのは生活のためだということである。先にも引用したエッセイ「思ひ浮ぶまゝに」の中 端的に 私が作をするのは一に生活の為のみである」と述べていた。当時は新進家だったのであるから、もう少し前向き こ を言っても良さそうであるが、そうは言わないところが白鳥 面白 と ろある。　
次に、初期の小説について見て行きたい。
　
その処女作「寂寞」は青年画家の話である。酒色に耽りなが
らも器用に絵を描いてい 仲間の中で、澤谷信一という主人公の画家は、一人刻苦して絵を描いていて、 「世人を動かすやうな大作をつくりたい」と願ってい が、自分には 並み勝れた特長」が無いとも思っていた。ところ 展覧会に出品した絵が老大家 審査の結果、金杯が授けられ、ま 富豪 大村というパトロンが付き、そのパトロンの援助を受けて洋行するこ
四通じてしまう。森一は「父の性行」が「厭で溜ら」なかったのに、その「父よりも一層醜い記憶を造つた」自分を「掻きむしりたく」なって、父母の記憶も自分の記憶も「自己一代で断つて」しまうために、娘を殺し自分 死 うと思う。そして森一がピストルを出しているところに「お鹿」がやって来て、 「お鹿」は森一の「ピストルを珍 さ に弄んでゐた のだが、 「不意にピストルを発射させて森一を射ち殺してしまうのである。小説では、森一 描いていた未完成の妖怪画「百鬼夜行」が、展覧会に出品され「天才の作だなどゝ」という評判を取った、と後日談が語られている。　
初期の二つの小説を見てきたが、これらは特に暗い色調の小
説を選んだもの なく、正宗白鳥の小説は初期に限らず、大なり小なり、基本的にはこのような色調を持った小説がほとんどだと言える。なるほど正宗白鳥自身が言っているように 彼の「描いてきたものがよくも世に迎えられたも だ」と言えかも知れな 。普通に言って、読んで面白いも では く、むしろ不快感の方が起きて来ることがしばしばあるだろうし、ましてや広々とした世界を読者に見せてくれるようなも でもい。　
文学史的に有名な「何処へ」 （一九○八〈明治四一） ・一〜八）
るであろう。それを書いたのが明治四○（一九○七）年七月に発表された「妖怪画」である。　「妖怪画
｣
も画家の独身青年が主人公で、東京の神楽坂に住
む画家の新郷森一は、すでに「美術的向上心」など無くしていて生活の必要から版下の絵を描き、たまには肖像も頼まれることもあるが、それも「金さへ取れゝばといふ遣り方」で描く。しかし、それらの絵の「評判 悪くはな」く、展覧会への出品を勧める友人もある だが、 彼 それを「むしろ冷笑する み」である。 どうも彼は、 彼に論語の素読をさせながも、 他 では 「下女に手をつけ」 たり、 妾を囲ったりしていた偽善的な父親や、 「ヒステリー風になつて、時々 出刃包丁を振りまは 」母親を少年時代に見て暮らしてい ために 人間嫌い 人生態度を身に付けてしまったらしいのである。森一は画家としての 技量もあるといはれ、風采も立派であ」 のだが、彼 ころに出入りするのは隣家の主婦とその娘 容貌が崩れているような「白痴娘」の「お鹿」だけであった。そして 森一はその娘をモデルにして妖怪画を描いていた。　
あるとき森一は、 森一を慕う美貌の婦人記者に言い寄られて、
その記者が父の妾に酷似し いるのを感じ、 の婦人記者を突き飛ばして逃げ出し、その夜、衝動的に隣家の娘 「お鹿」に
五大きな潮流となる自然主義文学の、その旗手の一人と目されるようになったのであ 。また、一般 文学史の記述においても正宗白鳥は自然主義文学者の代表的な一人として紹介されてる。たしかに大きく見れば、 その判断は間違っていないだろう。ただ、白鳥自身は自分の文学を自然主義の とは思って なかっ ので、またその白鳥 自己判断 方も間違っているとは言えないのである。彼はこう言ってい 、 「 （略）私は、抱月や花袋と異 つて 自然主義賛美に類した文章は、一行も、自分の主宰した新聞の文芸欄に書いた覚えはないのである」 （ 「 然主義と私」 、一九五一〈昭和二六〉 ・三） 、と。　
自然主義の思想を簡明に言うことは難しいが、自然主義の理
論家であったと言える長谷川天渓の評論の題目「現実暴露の悲哀」 （一九○八〈明治四 〉 ・一）という言葉にその思想 傾向がよく表わされていると言える。――現実を飾らずに有り ままに見 う、そうするとそこに見えてくるのは、決して しいとは言えない人間の欲望に蠢く様であり、そ 醜い様に眼を向けるならば何の解決も無い人生の姿がありのままに見えるはで、それを虚飾を混じえずに表現す の 小説であり文学である。その姿から希望や理想が見え こ はなく、絶望しか見えず、したがって悲哀を感ずるにしても、である。それが真実
もそういう小説であり、これによって正宗白鳥の文学はニヒリズムだと言われるようになった。 「何処へ」は短編小説の多い白鳥の中では比較的長い小説である。　
主人公は菅沼健次という二七歳の雑誌記者で、彼は大学卒業
後勤めた中学教師を辞め、活気の ることがしたく 今の仕事に就いたのだが、それもこの頃は厭で仕方なく、酒と女性で憂さ晴らしをしているものの、それにも飽きてきているという男性である。 そういう菅沼について作者 、 「彼れは主義に酔 ず、読書に酔へず、酒に酔へず 女に酔へず 己れ 才知にも酔へぬ身を、独り哀れに感じた」と語る。そして 菅沼は、 「僕阿片を吸つて見たくてならん、あれを吸ふと、体がとろけちやつて、金鵄勲章も寿命も入らなくなるさう 」 語ったりもする。しかし、 菅沼健次は、 言わば人生の道筋 おい まさに「何処へ」行っていいのかわからない状態のまま、物語は終るのである。やはり、この「何処へ」も 先に見 二つの小説 同じテーマと色調の小説と言っていいであろう。
二
　
正宗白鳥はこれらの小説によって、明治四○年前後の文壇で
六めなのであろう。あるいは私の筆に色艶がないために、事実の記録らしく見えるのであらうか」 （ 「雑感」 、一九二四〈大正一三〉 ・四）と語っている。　
たしかに「色艶がないために」そのように見えると言えるが、
技法においては白鳥 小説は自然主義の主張とはやはり異なっている。しかし先に述べたように、人生を観照する態度においては、共通するものがあったのであ また、 態度において共通する部分があったもの 、思想の姿勢においてはやはり相違の方も結構あったと思われる。それが正宗白鳥 中にある理想主義的精神である。あるいは、それは理想主義に対する微妙な姿勢とも言えようか。そし 、そ こ キリスト教に対しての彼の姿勢とも関わってくるが、その問題を る前にもう少し彼の文学作品につい 見て行き い。　
正宗白鳥は大正期に入って小説の執筆に関してはスランプを
感じたようで、それを言わば打開するため 、小説では く戯曲に手を染めるようになる。かなりの数の戯曲を 福武書店版の全集で言うと、その一冊半分くらいの分量 白鳥はいていて、明治末から昭和初期の間には戯曲を二四編も書いる。これは全集一冊分である。戦後になっ 戯曲を続いて書いているが、白鳥の戯曲は読むための戯曲 言える。おそら
であるならば、技巧を弄さず、そのままに表現するべきだ――というよう 考え方である。これがリアリズムの技法と結びついた ころに日本の自然主義はあったと言えよう。すなわちそれが、 〈無技巧、無理想 無解決〉と言われた日本の自然主義であり、その主義にあったのは、決して明るくはない人生観照態度、 る は人生観で 。　
このように自然主義を見るならば、人生の暗い局面に眼を向
け、その希望の無さを表現したと言える正宗白鳥の、と に初期の文学は、たとえ彼が自然 を自分から鼓吹したこ はなかったと言っても、自然主義の思想とやはり共振するところがあったと言える。しかし、自然主義が主張したように鳥が現実を有りのままに描いたかというとそうではなかった。白鳥自身は、 「私 作品は主観に支配された勝手な産物であつた。だから、世の中の真相を冷静に如実に描写してゐ と、明治文学史などに定評 下されてゐるのを読む 不 議な感じがする。擽つたく思ふこともある」 （ 「文壇的自叙伝」 ）と述べているが、たしかにその言葉は納得でき ものである。白鳥の小説は自然主義のリアリズム小説とは異なっていて、むしろ空想の産物である。また、 は自分の小説が自然主義 客観的リアリズムと誤解されことについて 形式が写実らしいた
七ようである。 「人生の幸福」という題目は何とも皮肉な題目である。　
この「人生の幸福」と内容やテーマにおいて連続していると
言えるのが、白鳥の小説としては長めの小説である「人を殺したが……」 （一九二五〈大正一四〉 ・六〜九） 。妻 離婚して母親と暮らしをしている、元学校教師の宇津川保は、渡瀬市造の妻とき子に想い 寄せていたのだが、或る夜、弟子の森山に渡瀬市造 死んだ 自分に巨万の富が入るということを酔った勢いで喋ったことが った。そ 渡瀬市造が急性肺炎で急死したことを森山が報告 来る。さらに森山は、渡瀬の死はとき子の作為があるようなことも仄めかす。宇津川保が 家を訪れて庭に潜んで たとき、彼は渡瀬の弟の豊三ととき子遺産のことをめぐ て言 争っている声を聞き、大野仙吉 いう男が市造の病中に渡瀬家に来ていたということを豊三 口から聞く。その後、 豊三が庭に人の居る気配を感じてやっ 来豊三は大野仙吉が居るものと思って らしいのだが、 「誰れだと咎めた」豊三の首を、宇津川保は「柔術の手が無意識に働いて」締めつけ、 「再び息を吹き返さないやうにと 足で喉を踏み潰」したのである 「人 殺した」わけである。　
もちろん、この殺人について警察が捜査を始め、最初は大野
く白鳥が戯曲を多く書いたのは、物語の舞台の背景や人物についての描写をせずに、テーマあるいは思想をくっきりと浮き上がらせることのできる戯曲が、白鳥の文学によく合 ていたためと言えよう。　
たとえば、 戯曲「人生の幸福」 （一九二四〈大正一三〉 ・四）は、
題目が「人生の幸福」 なっているが、その逆 内容の戯曲である。大磯の別荘に住んでいる長男の豊次郎は異母妹のかよ子を、 「当人のためにも幸福だし、 社会のためにもいゝと思はれる」から殺そうとして、彼はかよ子 喉を絞めようとするが、逆にかよ子に扼殺され、また 裏山 は女性の絞殺死体が発見されるという話である。そして、 は戯曲の最後で 「わたしはあの時豊次郎兄さんにおとなしく絞殺されてゐたら 却つて幸福だつたのか知れませ わ。逃げようと思つたばかりあんな怖ろしいこ をして……（略） 」 語る。そうであるならば、 「人生の幸福」とは死ぬこ なのか 言いたくなる、実に変なドラマであるが、これ 大嶋仁が『正宗白鳥
　
何云つて
やがるんだ』 （ミネルヴァ書房、二○○四・一○）で述べているように、 「不条理劇」 を先取りしたものとも言えようか。 「不条理」という言葉は、実存主義に馴染み深い言葉である。生きていること自体が条理 合わないことな 白鳥は言いたかっ
八感に打たれてゾッとした」というところで終っている。　
以上が物語の簡単な梗概であるが、実に奇妙な小説と言える
だろう。しかし、この小説は白鳥の小説としては結構売れ行きが良かったようで、また評判も良かった。奇妙さに関して言うならば、何よりも宇津川保の殺人の動機には、普通には納得し難いものがあることである。一度目の殺人は条件反射的なものとも言える 、相手の息が吹き返さないように「足で喉を踏み潰」したというところには、やはり殺意が窺われる。また、二度目の殺人は、相手 大金を持っている とに対して宇津側保は面白くない気持を持っていた であるが 老人を殺 大金を奪おうという明確な動機 あっ わけで なかった。面白いと言えなくもな のは、二人があっけなく死んでしま こについて、宇津川保は「自分の細い腕に非凡な力の潜んでゐるのを不思議に思つ」て、また「自分の持つてゐる力 対する歓喜の思ひが強かつた」と書かれているところであろうか。ともかくも、宇津川保の殺人の動機が一体何なのか 少々分 にくいのである。これは理由無き殺人と言える。　
戦後の日本で話題を呼んだ小説の一つにアルベール・カミュ
の「異邦人」がある。主人公ムルソーは殺人を犯す であるが、裁判でその動機を聞かれたとき、彼は〈太陽のせ だ〉という
仙吉を疑うが、彼にはアリバイがあり、警察は捜査の行方を見失ってしまい、 事件は迷宮入りになりそうなのである。しかし、とき子は真犯人が誰だかを知っているようで、宇津川保に向って、 「あなたは、 わたしのために、 たいへんいゝことをして下すったのよ」ということ 言 のである。宇津川保は、とき子にせよ森山にせよ、自分の秘密を知ってい のなら生かしてはおけない、と思うが、二人にはうまくはぐらかされ、ついに宇津川保はとき子には殺人のことを告白する。そういうとき、宇津川保の郷里である備中から彼の父 親友だっ 岩淵寛助 う老人が上京して来る。岩淵老人は大金を持っているようで幸福そうなのだが、それが宇津川保の気に入らず、途中ま 見送る言って老人と帰りの汽車に同乗し、岩淵老人を扼殺するのである。しかし、新聞には老人が脳溢血で死亡したという記事が載る。 宇津川が手を下したときにはすでに老人は死んでいたのか、あるいは医師の見立ての誤 か、 真相はわ ないまま ある。　
物語は、 「 （略）保はつねになく母親に対していたいたしい気
持がしてか「岩淵の伯父さんは今時分安楽浄土へ行つてゐるでせうね。 」と、母親をもさういふ浄土へ送つてやりたいと思ひながら、じろ〳〵と の疲れた顔を見詰めてゐた。／母親はその生みの子の両眼にきらめいた気味 悪い光を見て ある予
九として、 「要するに空想の所産に過ぎないものとしてあつたが、どうも為方がなかつた。わが心の真実、人生生活 真の真を抉り出すつ りで書いたのだが、出鱈目の空想見た になつてしまつた」と述べ いる。　
ここで語られている、 「人生生活の真の真」とは、どういう
ことであろうか。私たちは大し 理由も無くあっけなく を殺してしまうものだし、ま あっけなく殺されてしまうものであり、その殺人には何の因果応報もあ ものではなく、そのように人生はまさに不条理に満ちていて、私たちはその不条理 中で生きている――おそらく正宗白鳥はそう言いたい であろう。正宗白鳥がよく言った言葉 、 「一寸先は闇」という言葉がある 小説の中で宇津川保の母親も「どうせ人間は一寸先闇なんだから（略） 」と語っているが、不条理を正宗白鳥ふうに言えば、そういう言い方になると言えようか。人生、どうるかわからない、そこ 何の因果応報も無い、 だ思 もよらないふうになってしまうだけだ、と。　
また、小説の中で宇津川保は、 「おれにはラスコルニコフの
やうな深刻な悩みはないのか」と思うところがある。 うまでもなく、ラスコルニコフはドストエフスキイの『罪 罰』の主人公で、ラスコルニコフは金貸し 老婆を斧で殺すので
ことを言う。もちろん、それが真の動機とは言えないだろう。しかし、では真の動機が何であったのか言うと、それは分らないのである。おそらく、ムルソーも分らないから、そう答えたのであろう。宇津川の場合 一度目のは咄嗟 反応だったわけであるが、その後念入りに息の根を止める必要はないし、ま老人の殺害にはたしかに宇津川が老人に不快感を感じたということがあった が、殺すほどの不快感ではなかったのである。　
そう考えてくると、これはやはり不条理な事件であったと言
えようか。不条理さは、宇津川保は一度目 事件のたしかに犯人なのに捕ま 様子 ないことも であるし、二度目の事件に至っては宇津川保は本当に 人を犯 たのかどうかも不明であるということにも現れている。仏教で因果応報とい ことが言われ が、 「人を殺したが……」の世界ではそ 因果応報が成り立っていないのである。まず、殺人 真の理由もあやふやであるし、 またその犯罪 対 ての報いも無さそうな 。さらには物語の最後では宇津川保は今度は母親さえ殺しかねないというふうに書か ている。この小説について、正宗白鳥「歳晩の感」 （一九二四〈大正一三〉 ・一二）で、 「 （略）私の過去の作品のうち 最長編の一つであるが、 甚しく骨が折れた」
一〇
というところで終っている。もちろん、その意味で人生は不条理だ 言っていることは読者に伝わるのだが、その不条理の問題も『異邦人』のような説得力があるとも言えない。先に見たように、 白鳥は「出鱈目の空想見たいなものになつてしまつた」と言っているわけであるが、 たしかに「人を殺したが……」は、「わが心の真実、 人生生活の真の真」 が十分に説得力ある形で 「抉り」出されてはいないであろう。おそらく、そこには小説家としての白鳥の才能の問題もあるだろう。やはり白鳥は、自らも思っていてまた語っても たように、小説家と ての資質には今一つ欠けるところがあったと思われる。　
そういう資質の問題もあるが、他方では白鳥があまり情熱を
込めて小説を書かなかっ ではな かという問題もあるだろう。もう少し情熱を込め工夫をこらす努力をし、取材もして物語を作ったならば、あるいは面白くて多くの読者にも歓迎される小説が書かれたかも知れな 。だが、 白鳥はこう言っている、「後年小説の述作に努力するやうになつても、小説の材料を蒐集するために何処かへ出掛けたことは一度もなかつた」 （ 「文壇的自叙伝」 ） 、と。一度く いは取材のために動い 良 ったのではないかと思われるが、しか ながら、ま そういうところが正宗白鳥のいいところでもあるだろう。彼は自らの信念、
犯罪後のラスコルニコフは罪の意識そのものに苦しんでいるというよりも、自分がナポレオンのような超人的な存在でなかったことの方を身に沁みて感じている である。彼は、自分のような特別の存在は虫けらのような金貸し 老婆を殺す権利がある、と思っていた。したがって、犯行のときも当然の如く老婆の脳天に斧を打ち下ろす筈だったのであるが、実際には犯行にあたっては自分がそう う特別 存在ではないこ を感じ取る。その後、自らの凡庸さの自覚とともに罪の意識も綯い交ぜになってはいなくはないと 状態に苦しん いるのであ 。さら は『罪と罰』 、たとえば殺人が罪 というこ 現世の規範とは、そも も何かという問題をも、彼 苦悩から窺うともできる小説である。犯罪後のラスコルニコフ 眼は、 とか罰 かいうもの 人間が仮に作っ 虚構、フィクションではないのか、その虚構 向うには空漠 し 無があるだけではないのか、 いうような問題を覗き見 しま 。 『罪と罰』はそういうところまで読者を引っ張って行くのである。　
おそらく、日本版『罪と罰』を試みたと言えなくもない「人
を殺したが……」は 残念ながらそこまで 至って い小説である。 「一寸先は闇」であり、またこの世の人間 行為に真の意味での因果応報はなく それが人生 真実の姿なのだ
一一
（ 「不徹底なる生涯」 、一九四八〈昭和二三〉 ・五）と述べている。そういう流行に自分も巻き込まれたと言っているわけである。　
また、正宗白鳥はこうも語っている、 「キリストの十字架に
たよれば誰でも助かるといふのに心が惹かれて祖母から地獄の怖ろしいことを聞いてゐたが、こゝへゆけば自分の悩みが取れて、そして天国に行ける、楽な往生の出切
ママ
るといふわけだ。地
獄のせめ苦は仏教的であるのに、それとキリスト教がチャンポンになつたわけだ」 （同） 、 と。祖母の仏教的な考え方から教わった死後の地獄の恐怖から救われるためにキリスト教に入信しのだと言っているわけである。白鳥のキリスト教には隣人愛の思想がない、ということが言わ たりす が、本人もそ ことは十分に承知していた である。 「私自身何年かの間、キリスト教を信奉してゐたも だが 肝心な隣人愛人類愛を無視してゐた上の信仰だつたから奇怪であつた 信仰の堂奥に達せられなかつ 訳だ」 （ 「東京の五十年」 、一九四六〈昭和二一〉 ・一一〜一九四六七〈昭和二二〉 ・三） 、と。こういうふうに自身の信仰の特異性を分っているところが 白鳥 一筋縄 はいかないところである。そして、棄教したことにつ ては、 「 （略）いつの間にか離れるやうになつた。 略）女性関係 こともあつたのだろうと思ふ」 （同）と述べている。芝居が好き 近松 の
やり方を終生変えなかった人で、それは小説の書き方だけではなかった。そして、そのことは見事なことだった ではないかと思われる。
三
　
さて、正宗白鳥はニヒリストだと言われることがあるが、そ
れについて彼は、 「世間ではよく私にナイヒリスチックな傾向が現 て居るから、私の人生観をナイヒリズムだといふやうに云ふ。私自身は何方だか知らないが、世間の多数がさう云 のだからナイヒリズムかも知れない」 （ 「思ひ浮ぶまゝ」 ） 語っている。ニヒリズムと うとき 一般にはニーチェの思想がその代表的なものであるが、ニーチェの場合、キリスト教的価値観に対してアンチテーゼを打ち立てるという考え方がはっきりとあった。 かし、白鳥の場合にはそういうものはないのである。白鳥は、若い頃にキリスト教に入信するが、そ 入信の動機も言わば特殊日本的なものであった。後に、大正末から昭和初期の間に日本の青年達の間を席巻したマルクス主義に関連して、 「あの頃、キリスト教は青年に対して清新なもので 後マルクス主義みたいなものであつて、 一応青年の眼を ばつた」
一二
いいと思われる。ここは論争があるところであるが、やはり白鳥の理性あるいは懐疑精神がそれを許さなかったはずだと思われる。　
たとえば、白鳥は「懐疑と信仰」 （一九五六〈昭和三一〉 ・三
〜一二）でこう うことを述べている。殺人者が死刑になる前にキリスト教の教誨師が来て、その殺人者 悔い改めて入信すれば、彼は天国に行くことになるが、信者で なかった被害者は地獄に堕ちること なり、 「キリスト教の教則に準ずるとういふ結果 なりそうである」として、 「これも恐 べき 生未解決の一例である」 、 。先に論争があ と述べたが、白鳥が死の前に病床で植村正久の子ども 植村環牧師に 「アーメン」と言ったという証言が り、果して白 は再び に帰依したのか否かと う問題をめぐっての論争である。大正一三（一九二四）年四月、四五歳の壮年期に「あの夜の感想」の中で白鳥は、 「さう云へば、あの荒れ廻つたストリンドベルヒが最晩年にカソリツク教の古 宗旨に帰依して安んじてゐるやなことを云つてゐるが、あれは頭が耄碌したからではないだらうか」と語っている。最晩年の白鳥の頭脳は決して衰え いかったと思われるが、弱気にな ていたことは十分に考えらる。あるいは、 〈ここでアーメンと言っておけば天国 行ける
などが好きで、 「 （略）人間の生来持つ本能に負けるやうな気持になり、 従つてキリスト教を離れる原因が作られたと思ふ」 （同）とも語っている。　
この棄教理由はまずは普通にも見られるものだと思われる
が、しかし棄教すると今度は「地獄の怖ろしいこと」という未解決の問題が、白鳥に迫ってくるわけである。それはまた、 「人生とは何ぞや」 いう問いでもあった。すなわち、地獄の責め苦が待っているかも知れ い人生とは何ぞや、という問 である。人生は謎であ 、だから絶対的なものに縋りたい、しかし絶対者は居そうもない、どうすれば のか――そういう問題から終生離れるこ ができな ったのが 正宗白鳥だった であり、その問題の周囲をぐるぐると廻っていたのが彼 文学だったと言える。その問題に向う気持を白鳥は 「宗教心」 と言っている。最晩年であ が、 「私は、宗教と云ふ言葉は好まななつ も、他に適切な言葉 見つから ので、止むを得ず、宗教とか宗教心と云ふ外ないのであるが、そ 宗教心は、棄てようとしても、棄てられる筈はない である」 （ 「現代つれづれ草」 、一九五七（昭和三二） ・四〜一二） 述べている。しかし「宗教心」はあるけれども、では特定の何かの宗教に帰依したかと言うと、死に至るまでやはりそれは かったと考えた方が
一三
で（略） 」 （ 「文壇生活二十年」 、一九三二〈昭和七〉 ・一○） 、というふうにである。　
絶対的なものを求める精神は堅持しながら、決して絶対的な
ものと見えるものに安易に靡かなかったのが白鳥の懐疑精神でもあった。それは宗教だけではなく、歴史や伝統というもの、あるいは民族や国家とか階級というものに靡い りしたのが、多くの文学者や思想家 あった。たとえば懐疑精神 重要性を語った小林秀雄 、結局は伝統 靡い のである。絶対的なものに負け とも言える。そういう中 あって、正宗白鳥はそれらを全て相対化して眺めていた。このことはや り特筆に値すると言えよう。絶対的なものを求めながらもそれに靡かないのは、正宗白鳥の根本に懐疑と虚無とがあるか だ 言えるが、また懐疑や虚無 中に溺れてデカダンスに陥らな ったのも白鳥であった。それはやはり強い精神である 広や で強い精神である。もちろん、 彼は絶対的なものを求めてはいた。しかし、それはなかなか得られなかった。その歩みが全集三○巻とて残っているわけであ 。　
おそらく、このような正宗白鳥の精神は文学者だけでなく、
二一世紀に生きる私たちも学ばなければならないであろう。二一世紀は新たに宗教の時代なのでは いか考えら るが、安
のなら言っておいて損はないだろう〉というくらいの、プラグマティックな判断もあったのではないかとも思われる。難しい問題であるが、そう考えておきたい。　
しかしながら、絶対的なものを志向する精神、白鳥の言葉で
言えば「宗教心」は一貫し 持ち、且つその観点 ら文学も含めた現世の事柄を見 わけであるから 白鳥は人々のあ ゆる営みを相対化して見ること できたと言えよう。絶対的なものに眼を向ける姿勢を維持して、そこから見れば全て相対的と言える現世の事柄を見るのであるから の観点が白鳥に広やかな理解力を齎したのではないだろう 。また白鳥は、 「私の頭の素質は、小説家たるよりも、むしろ批評家 るに適し ゐるやうに思はれ 」 （ 「旧作追憶
｣ 〈 『文学修業』所収、 一九四一〈昭
和一七〉 ・一○〉 とも述べていて、やはり自分のことがよくわかっていた人であるが、その広やかな理解力があらゆる文学の傾向を理解して受け入 こと 可能にした と言える。とえば、 「 （略）人間社会の真相を仮面 剝いで有りのまゝに知らう するのも、人間 自然な要求であり、派手な艶のあ 文章で享楽の姿を描いたものを読んで 空想的陶酔 耽りたいのも、自然な要求であり、また隣 愛の感情を、作 物語の上でゞ 心ゆくばかり味ひたいのも、 の するところ の
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易に絶対的なものに靡かず、と言って絶対的なものへの志向は否定しないという、精神が求められる時代ではないかと思われる。そういう二一世紀だからこそ正宗白鳥は省みられるべき存在だと言える。ただ、白鳥に欠けていたのは、自らの懐疑をも懐疑する観点では かっただろうか。彼は哲学書はプラトンしか読もうとしなかったようだが、やはり他の哲学書も読むべきだったので、も 読んだとしたならば、自身の懐疑も実は時代的な制約から来る或る発想から生まれた であって 必ずしもその懐疑が正しい は限らな かも知 ないという観点を持つことができた も知れない　
 〔付記〕本稿は、二○一一年一二月に吉備路文学館で行った講演「正宗白鳥の文学と思想――その特質」を論文にまとめ ものである。講演にあたっては、吉備路文学館副館長の熊代正英氏をはじめ館員の方々にお世話になった。お礼申し上げ い。なお、正宗白鳥 文章からの引用は、すべて『正宗白鳥全集』全三○巻（福武書店、 九八三・四〜一九八六・一○）による。
（あやめ
　
ひろはる／本学教授）
